El talón sobrante muerde orillas abanicadas. A saltitos. Agachado. En cuclillas. De cabeza columpiándose entre piedras y palos santo sin nombre. Cacha mosquitos en rosetas que
calcarán cruces hasta que se les baje la hinchazón de la panza.
Hay garzas sin pupilas. Garzas con la lengua empapelada. Hay garzas y números enroscándose en su pescuezo.

Molusco con la edad asoleada y clavos oxidándole las coyunturas, pesa desnivelado con falsas raíces. Aéreo. Se empacha de inundaciones que olvidaron los anzuelos. De clavados descalzos. La noche derramada sin contención, aceitosa y con sollozos de caparazones cuarteados.

El fango adormecido entre los dedos, picotea arrítmico su borde para descascararse la marea. Tac tac. Otro saltito. Dos cangrejos curvándose en vasos de granizado. Uno más. Hay garzas de plomo. Garzas con epicentros de sal. Hay garzas de plumas espiraladas y sin terminaciones nerviosas.

Amarillo estrellado, colgado boca arriba desde la columna estaminal, es guardado en la boca antes de que reviente. Al oleaje le faltan piernas para evitar el desastre. Retrocede,
guardándose a sí mismo en su estómago bolsa. Regresa con la fiebre volando en mareas altas y cañas astilladas cuando ya todo ha pasado.

Hay garzas de redes. Garzas con patastubos de escape. Garzas híbridas. Hay garzas y las han cortado antes de que se pongan coloradas.